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PE R EC / W HIT E : 
TROMPE L OEIL 
LE TOUR DE L'ANGRAIS ET 
LE RETOUR DU TEMPS 
André Gervais 
Chercher à échapper au trompe-l'œil par la référence au réel nous y aura encore davantage soumis. [...] Écrire, 
c'est alors recomposer le «trompe-l'œil verbal» grâce auquel on va pouvoir parcourir les chemins de la mécon-
naissance, de l'oubli, de la disparition ou de l'inadvertance, et s'y mettre à l'épreuve, c'est-à-dire avoir une chance 
d'ouvrir les yeux. 
Jean-Yves Pouilloux ] 
• Sous le titre de TROMPE L OEIL, «six 
poèmes de Georges Perec, illustrés par six pho-
tographies de Cuchi White», chaque photogra-
phie en couleurs, à droite, en regard de chaque 
poème en majuscules, à gauche, sur une feuille 
de «papier Rives» pliée en deux et autonome. En 
tout, huit feuilles, les deux autres regroupant, 
la première, la justification du tirage 
(« 125 exemplaires : cent exemplaires numérotés 
de 1 à 100, quinze exemplaires numérotés de 
I à XV, et dix exemplaires de collaborateurs 
numérotés de A à J») , le nom desdits collabora-
teurs («Patrick Guérard», «les Laboratoires 
Hamelle») ainsi que la date («novembre 1978»); 
la seconde, le titre et les auteurs : 








1 Jean-Yves Pouilloux, «Trompe-l 'œil», dans Critique, Pans, n° 503 (avril 1989), p. 265 et 268. Bref article à propos de la 
réédition d'Un cabinet d'amateur, en 1988, chez Balland (l'Instant romanesque). 
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Cette façon de disposer les mots (toujours en 
majuscules — sauf « paris » — et sans signes dia-
critiques) invite à considérer cette page, d'ailleurs 
reproduite dans la même disposition en couver-
ture, comme un décor en trompe-l'œil : un visage 
sur un mur, comme sur la jaquette d'un autre 
ouvrage des mêmes auteurs, paru postérieure-
ment et reprenant d'ailleurs deux des six photo-
graphies de celui-ci2. Un visage/une page à l'en-
seigne du P : TROMPE L OEIL (pour les 
cheveux ou le front — pour l'œil du Cyclope — ) , 
POÈMES (et PEREC pour l'œil gauche), 
PHOTOGRAPHIES (et, par le H, joindre le P 
au double V de WHITE pour l'œil droit)3, paris 
(pour les lèvres : «Il n'est bon bec que de Paris» 
dit Villon, dont le nom n'a qu'un V). 
Ces six poèmes sont repris, sans les photogra-
phies, dans une rétrospective (1970-1980) de 
Perec : la Clôture et autres poèmes \ avec, en 
«Bibliographie», l'indication suivante (absente 
de l'édition originale) : «Six poèmes "franglais" 
accompagnés de six photographies en couleurs de 
Cuchi White». Le mot important ici est, bien 
sûr, «franglais», mot forgé pour les besoins de 
la cause (socio-linguistique) par Etiemble afin de 
vilipender, dans un livre qui a fait du bruit5, le 
snobisme consistant pour les Français, depuis la 
Deuxième Guerre et surtout depuis la fin des 
années 1950, à parler «anglais en français», ce 
que matérialise exactement ce mot-valise. Je cite, 
de la première partie du livre, les deux premières 
phrases du chapitre I : 
Je vais d 'abord vous conter une manière de short story. 
Elle advint à l 'un de mes pals, un de mes potes, quoi , 
tantôt chargé d 'enquêtes full-t ime, tantôt chargé de 
recherches par t - t ime dans une inst i tut ion mondialement 
connue, le C . N . R . S . (p. 13); 
puis, les deux premières phrases du chapitre II : 
Si je ne la juge pas drôle, mon histoire, c'est que vous 
l'avez comprise bien que je l'aie composée en sabir atlan-
t ique , cette variété new look du franglais. L'anglomanie 
(ou l'«anglofolie» comme l'écrivit un chroniqueur), l'an-
glofolie donc, dont nous payons l'anglophilie de nos snobs 
et snobinet tes , se voit déplacée par une américanolâtrie 
dont s ' inquiètent les plus sages Yanquis : c'est un de mes 
collègues américains, le professeur Kolbert, qui , dans Vie 
et Langage, nous adjurait de parler chez nous notre langue 
et de renoncer à singer l 'américain (p. 33). 
La charge est claire — particulièrement pour tout 
Québécois qui a été témoin des combats linguis-
tiques menés chez lui durant les années i960 et 
1970 ! — et la cible, bien identifiée. Or Perec, 
on le soupçonne déjà, utilise le terme en le 
détournant de son but (polémique, pamphlé-
taire), en le ramenant à la procédure (linguis-
2 Georges Perec et Cuchi White , l'Œil ébloui, Paris, Chêne/Hachette, 1981, sans pagination. Liminaire de Perec intitulé, dans 
l'encadré du «miroir» d'une page, «Ceci n'est pas un mur. . . », et 72 photographies de White (avec légendes regroupées a la tin). Les 
photographies no s 17 et 20 (prises en Italie) accompagnent respectivement les poèmes 4 et 5. Je remercie Bernard Magné pour l'envoi 
de ses exemplaires de l'Œil ébloui et de TROMPU L OEIL (édition originale signée par les auteurs) ainsi que Sophie Lemieux pour la 
précision, en anglais, de certains regroupements syntaxiques (voir la note 12). 
3 Georges Perec, Français et Juif, né en 1936; Cuchi White, Américaine et Française, née en 1930. La différence d'âge est exactement 
celle du nombre des poèmes. 
4 Georges Perec, la Clôture et antres poèmes, Paris, Hachette, 1980, p. 29-36. 
5 René Etiemble, Parlez-vous franglais?, Paris, Gallimard, 1964 (Idées, n" 40). 
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tique, technique) qu'il implique : non plus, dans 
un discours français, des mots anglais, mais, dans 
un mot, la possibilité de le voir — et de l'en-
tendre en — «français» alors qu'il est aussi 
«anglais», et vice versa. Non plus un discours 
social (économique, politique, culturel) truffé, 
parasité de mots et d'expressions appartenant à 
une autre langue, mais tel «discours poétique» 
spécifiquement construit et dont tous les mots 
sont français ou anglais, sont français et an-
glais — sont par exemple comme le mot «pain» 
(mot non retenu par Perec), qui signifie en fran-
çais ce que «bread» signifie en anglais, en anglais 
ce que «douleur» signifie en français. On le voit 
sans difficulté : il ne faut pas nécessairement une 
«traduction homophonique» — comme dans 
«SALISSEZ (PRONOUNCE: SALLY SAYS) / 
MESENS' CHAUSSETTES (PRONOUNCE: 
SHOW SET) / FOR JULY AND AUGUST» 
proposé par Marcel Duchamp en quatrième de 
couverture du catalogue de l'exposition 
d'Edouard Mesens à Knokke-le-Zoute en 
1963( ou encore une apparente traduction 
exacte (comme dans «librairie» — bookshop / 
«library » — bibliothèque), mais absolument une 
homographie : d'où la nécessité d'une part des 
majuscules (pour éliminer les accents), d'autre 
part des blancs (pour éliminer le trait d'union et 
l'apostrophe). Il faut en outre que la syntaxe, en 
français mais aussi en anglais, soit «plausible» 
et que les distorsions ou agrammaticalités, per-
ceptibles comme telles, puissent être analysées. 
Je propose, pour ce faire, le terme d'«angrais» 
forgé par moi en 1977 (la Raie alitée d'effets, 
p. 287) pour rendre compte de cette pratique 
consistant à prendre une langue (l'anglais) dans 
l'aire — et à IV — de l'autre (le français), tout 
en servant d'engrais à leur commun champ tex-
tuel : non plus en conflit (linguistique, poli-
tique), mais, selon telle brisure — différence et 
articulation —, en complémentarité (poétique, 
textuelle). 
Ce terme permet d'échapper aux connotations 
plutôt négatives voulues par Etiemble et, par le 
biais du calembour (l'«angrais» est à Duchamp 
ce que l'engrais est à du champ) et de l'ana-
gramme, de retrouver Perec signant «Gérard de 
Verlan» la première version de «Dos, caddy 
d'aisselles» — «Dos / ca / ddy / d'aiss / elles» 
étant, en effet, la lecture à rebours, syllabe (ou 
6 Pour une lecture de cet aphorisme, voir André Gervais, la Raie alitée d'effets. A propos oj Marcel Duchamp, Montréal, Hurtubise 
H M H , 1984 (Brèches), p. 229, sans oublier la note 111, où est cité un article portant sur un texte de Luis dAntin Van Rooten (Sylvia 
Roubaud, «Mots d'heures. Gousses, rames», dans Change, Paris, n° 14 [Transformer traduire], février 1973, p. 97-112). Georges Perec a 
collaboré au même numéro : on y retrouve d'une part ses «Micro-traductions. 15 variations discrètes sur un poème connu» (p. 113-117) 
— le «Gaspard Hauser chante» de Verlaine (voir les «Gaspard» de l'œuvre perecquienne), et dont le premier vers est «Je suis venu, 
calme orphelin» (Perec devenant orphelin à 6 ans) — ; d'autre part, en collaboration avec Marcel Bénabou, «le P.A.L.F. », Production 
automatique de littérature française (p. 118-130). L'article de Sylvia Roubaud contient d'ailleurs, immédiatement après la mise à nu 
du mécanisme de la «superbe mystification» (p. 98), la petite phrase suivante : «Le texte bilingue n'est donc qu'un trompe l'œil [sic]» 
(p. 99), qui, jointe peut-être aux photographies de trompe-l'œil de Cuchi White, a toutes les chances d'être le déclencheur de la petite 
suite ici étudiée. Je souligne enfin la référence à Borges, commune à l'article, à la note ainsi qu'au liminaire de l'Œil ébloui, liminaire 
que je ne connaissais pas à l'époque. Le terme «traduction homophonique» vient de Bernard Magné : «De l'homophonie», dans Texte 
en main, Grenoble, ri" 1 (printemps 1984), p. 31 . 
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à peu près) par syllabe, de «El / Des / di / cha / 
do», célèbre sonnet de Gérard de Nerval7. Le ver-
lan consistant à inverser les syllabes des mots, 
mais rarement de tout un texte, il est de mise de 
constater que «Verlan» — lui-même fait de l'in-
version de « l'en / vers » — est aussi l'anagramme 
de «Nerval», métonyme du texte ainsi lu, sans 
oublier le commun début de «Gérard» et de 
« Georges ». 
Mais qu'est-ce que, picturalement parlant, un 
trompe-l'œil? En 1981, Perec présente ainsi 
l'Œil ébloui : 
La définition d'un trompe-l 'œil est apparemment simple : 
c'est une façon de peindre quelque chose de manière que-
cette chose ait l'air non peinte, mais vraie; ou, si l'on pré-
fère, c'est une peinture qui s'efforce d ' imiter à s'y 
méprendre le réel. [...] Ce que, en fin de compte , le 
peintre de trompe-l 'œil nous dit, ce qui déclenche en nous 
ce peti t vertige n'est rien d 'autre que : «Ceci n'est pas 
un m u r » . Or , bien sûr, si la pipe de Magri t te n'est pas 
une pipe, puisqu'elle n'est , tout s implement , tout bon-
nement , qu 'un peu de peinture étalée sur une toile, le 
m u r peint en t rompe- l 'œi l est, lui, bel et bien un mur . 
Il n'est même que cela : mur nu, sans relief, sans ouver-
tures, sans corniches, sans rebords saillants, pur obstacle 
que le simulacre de la peinture essaye de faire passer pour 
quelque chose qu' i l n'est pas8 . 
Ici, littérairement parlant, le trompe-l'œil est 
devenu un leurre en majuscules, ce pur obstacle 
que le simulacre de la graphie essaie de faire pas-
ser pour quelque chose qu'il n'est pas — cette 
graphie devient, dans le passage, écriture, 
comme la peinture (le pigment) devient, là, la 
peinture (l'art). Ceci n'est pas un mur, mais un 
piège d'écriture — en ce sens, précise Perec, que 
cet univers «n'est pas d'ordre esthétique, mais 
d'ordre optique» et que «l'œuvre particulière 
[...] que l'on regarde, ce n'est même pas une 
œuvre du tout, mais bien plutôt un défi, quelque 
chose qui ne désigne pas [l'écrivain], mais nous 
qui regardons». Mettre ainsi l'accent sur l'effet 
optique au détriment de l'effet poétique est un 
piège supplémentaire servant à faire reculer les 
réelles difficultés de lecture que tout texte pro-
pose. Il va sans dire que, dans cette citation, 
«l'écrivain» remplace «le peintre», façon de 
poser l'équivalence et de redire les affinités avec 
Mallarmé («la disparition élocutoire du poète») 
et Duchamp («Ce sont les regardeurs qui font le 
tableau»)9. Et chacune de ces six pages d'écriture 
(indice selon Peirce) est un «piège tendu à notre 
perception». Entre Peirce et perception, il faut 
bien lire, hypogramme et anagramme : Perec ! 
L'ensemble intitulé TROMPE L OEIL, dûment 
construit, accumule les difficultés (qui, même 
après plusieurs lectures, demeurent), et ce bien 
qu'il soit évident que nous ne sommes plus 
«dupes» -—- pour citer aussi ce terme dans la der-
nière syllabe duquel «TROMPE» et «Perec» 
7 Et il en est de même pour le reste du texte, la première syllabe (ou à peu près) du premier vers devenant la dernière syllabe 
du dernier vers, et ainsi de suite, moyennant quelques légères modifications (environ une par vers). Bernard Magné appelle ceci «rétro-
gradation syllabique» («De l'homophonie», p. 3*1). La signature apparaît dans la Bibliothèque oulipienne, Paris, n° 4 (A Raymond Queneau), 
\L)11, mais n'est pas reprise dans la Clôture, p. 82. 
8 Georges Perec, liminaire de l'Œil ébloui. 
9 Le syntagme mallarméen se trouve dans « Crise de vers » ( 1886-1896), repris dans Divagations ( 1898). L'aphorisme duchampien 
est tiré d'une entrevue faite par Jean Schuster en 1955, publiée en 1957 dans le S/irréalisme, même, et reprise clans Ducha/np du signe, 
Paris, Flammarion, 1975. 
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trouvent des lettres où s'accorder — de la con-
trainte lexicale de base. 
Donc, six poèmes : 8, 7, 7, 9 (1 + 7 + 1 ) , 9 et 
11 (4 + 7) vers d'une part, 95 «mots» différents 
(dont «A», utilisé quatre fois, «D UNE» et 
«POUR» trois fois, « D U N » , «LAIR»e t«&» 
deux fois) d'autre part10. Plusieurs de ces mots 
cumulent deux — substantif et verbe (transitif 
et/ou intransitif), par exemple — ou même trois 
natures, et sont en quelque sorte indécidables11. 
Six poèmes lipogrammatiques en J, K, Q, W 
et Z : cinq lettres, comme dans «Perec» et dans 
«White». 
Les quelques notes et commentaires qui 
suivent, proposant de possibles scénarios, ne 
visent qu'à désigner quelques-uns de ces nœuds 
de nature, de fonction, d'angrais. Je réserve le 
caractère gras aux mots anglais des poèmes que 
je cite. 
Poème 1 


















Tel «vent», il n'y a qu'à le «dire», tel 
«recoin», à le «désigner», ceci de manière 
embrassée (par les deux infinitifs), et telles «fées 
& ombres», à les lier ainsi que des partenaires 
dont les noms sont aussi celui de ce recoin pour 
qu'en « dérive » tel « réel gourd ». À « vent atone » 
(mots de 4 et 5 lettres), sans tonicité autant que 
sans expression, «réel gourd» (autres mots de 4 
et 5 lettres), engourdi d'être ainsi dit. À «vent 
atone», «air atone» du premier poème à titre 
anglais du premier livre de Verlaine : 
Souvenir, souvenir, que me veux-tu? L'automne 
Faisait voler la grive à travers l'air a tone 1 2 , 
où se met en place un paysage par lequel sera 
évoqué, comme très souvent chez Verlaine, une 
circonstance dont il est dit qu'elle ne reviendra 
jamais plus : «Le premier oui qui sort des lèvres 
bien-aimées !» Déjà, si cet intertexte est exact, 
le français passe bien par l'anglais («à travers l'air 
atone» I «Nevermore») et l'œil par l'oreille («sou-
venir» , « oui » I ouï), ce mot en quelque sorte pri-
mordial et terminal n'étant pas sans métatextuel-
lement désigner l'incipit et l'explicit de la suite 
ici en jeu. 
En anglais, il faut reconsidérer, dans ce poème 
comme dans les cinq suivants, non seulement 
l'allégeance lexicale mais le découpage syn-
taxique : «dire vent» (terrible orifice), par l'an-
téposition de l'adjectif, est l'inverse de «vent 
atone», «atone» et «recoin» sont deux impé-
10 Voir les deux annexes où lexique et syntaxe sont pris en compte. 
11 Deux autres cas sont ambigus : « D O N » et « D O N T » , ce dernier pouvant évidemment être lu sans le T, puis «RIDE» et 
«RIDER», ces mots pouvant être deux formes actualisées de la conjugaison du même verbe. 
12 «Nevermore», dans Poèmes saturniens (1866). Il s'agit du second poème de la première section, comme «vent atone» est le deuxième 
vers du poème 1 de Perec. Pour une lecture d'un autre fragment verlainien, voir la note 24. 
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ratifs, et «a designer», complément d'objet 
direct de «recoin», forme une petite phrase dont 
«coin a chat» (poème 4), par exemple, sera une 
reprise : «atone» au sens de racheter, «recoin» 
au sens de (re)frapper (la monnaie) — d'où 
«fées» (honoraires) —, d'inventer (de réinven-
ter), de (re)fabriquer un mot, une phrase, ce qui 
est fait sur-le-champ. Il manque à «dérive», 
qu'il soit transitif ou plutôt, comme ici, intran-
sitif, un «from» (dériver de, avoir ses origines 
dans), mot cependant inversé (ou à peu près) dans 
«ombres» (hombre, ancien jeu de cartes espagnol 
où — toujours le filé monétaire — il y a à parier), 
lié par son étymologie espagnole (hombre — 
homme) à «gourd» (calebasse — calabaza). Il 
n'est pas interdit, bien sûr, dans le dernier vers, 
d'entendre — sans le second r, devenu littérale-
ment atone — « real good », façon de clore avec 
satisfaction la frappe de la petite phrase ou la pro-
messe de nombreux gains. 
Poème 2 
















déterminée par le regardeur, «venue» en quelque 
sorte avec sa rime intertextuelle : «Quand la bise 
fut venue13») et l'«averse sale» faite de «bribes 
plates», restes fades d'une pluie peut-être dange-
reuse, «n'ose engraver», c'est-à-dire échouer ta 
galère (hypogramme de «gale en l 'air», 
poème 3). 
En anglais, c'est plutôt entre le «icy mire» 
(bourbier glacé) — et, comme il se doit, en posi-
tion de mire («icy», c'est aussi, par calembour, 
«I see») —, où l'on est enlisé comme, autre rime 
intertextuelle, le «glacier des vols [du cygne] qui 
n'ont pas fui11», et la chaude «dune» (dune) : 
le «nose engraver» (graveur de nez) et ses 
«plates» (planches), qui, littéralement «borné» 
(poème 4), ne voit pas plus loin que le bout du 
sien, les «bribes» (pots-de-vin) et la «sale» 
(vente), «averse [to]», peu disposée, disons, à 
être honnête, étant l'enjeu d'un procès («venue») 
qui, en apposition à «mire», s'embourbe peut-
être lui aussi. 
L'impératif est maintenant du côté du fran-
çais : entre le vers (la ligne de «mire», droite, 
Poème 3 
En français : 
palace 
pour rider d'art 
grief ponce/poncé 
gale en l'air net 
cave/cavé 
altération vide 
lecture à bout 
En anglais : 
palace 
pour rider dart 
grief ponce 
gale en lair net 
cave 
altération vide 
lecture a bout 
13 La graphie «icy» est répertoriée clans la première édition ( 169-1) du Dictionnaire de l'Académie, contemporaine exactement de-
là dernière édition des Fables parue du vivant de La Fontaine. 
14 Stéphane Mallarmé «le Vierge, le vivace et le bel aujourd'hui... », clans Poésies (1899); ceci par la charnière «icy» / cygne. 
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Faut-il citer ici tel roman et sa mise en scène 
de la Guerre civile espagnole de 1936, et faire 
surgir la figure de Claude Simon, jeune «rider» 
(cavalier, on dit dragon) de l'armée française 
durant la Seconde Guerre15? 
Du «palace» (étages supérieurs) à la «cave» 
(étage inférieur, souterrain), comme de «rider» 
à «altération», une surface — mur ou peau — 
se creuse de sillons : vieillesse («rider»), maladie 
(«gale») ou préjudice («grief»); on essaie de la 
polir («ponce»), de la rafraîchir, de la parfumer 
(«l'air net»), transformant telle «gale en» en 
galant. 
Lorsqu'en français on lit «cavalier» et 
«maquereau» (ponce), il est tentant de situer ces 
mots sur une isotopie amoureuse, et de voir dans 
l'inversion «ca» / «aqu» la trace d'un antago-
nisme — avec, comme événement déclencheur, 
un enlèvement : «repaire» («lair»), «caverne» 
(«cave», avec échos angrais dans «l'air net») — 
qui pourra(it) être résolu par tel «accès» ou telle 
«attaque» (bout). 
Entre un calembour («pour idée d'art» ou 
encore «pour être un vieil art») et une allitération 
(ce «vide », seul mot de la suite qui soit en ita-
liques et ne soit pas en majuscules, pouvant se 
reployer sur le mot auquel il s'accorde et littéra-
lement en faire un dans ce qui est en santé — 
healthy / LT), peut avoir cours une «lecture à 
bout», autre syntagme à la Roussel, «about [it]» 
justement. Du cavalier au «cave» «allité», cela 
joue précisément — et c'est là l'allitération — du 
L (alité) et du T (allié). 
En anglais, deux impératifs («pour» et «lec-
ture») et un verbe impersonnel («vide »), inat-
tendu, entre lesquels il n'y a(urait), sur cinq vers, 
que des noms sans article. Tel «rider» (avenant) 
n'est pas sans rejoindre le «palace» (palais, 
disons, épiscopal, avec son évêque, inversion ou 
à peu près de «cave») et le galant qui a justement 
l'air avenant. Et un «grief» (accident) est si vite 
arrivé, entre une «dart» (fléchette, où se rappelle 
la peau —flesh) et un «ponce» (souteneur). Sans 
oublier que «rider» a son RI dans «grief» et son 
D-R dans «dart» comme, à l'autre bout, «alté-
ration» a son T-RA (inversion d'ART) dans 
«lecture a». L'«en» (lettre moyenne) dont est 
fait ce «vide» (cf.) — mot penché à cause du 
«gale» (coup de vent) qui est là, juste avant — 
dont les lettres inversent les dernières consonnes 
de «grief ponce». D'une «altération» (modi-
fication : des mots dits) : cf. «lecture a bout 
[of]» (fais un assaut de). 
Poème 4 
En français : 









En anglais : 









En anglais, à l'incipit, une demande impéra-
tive : « coin a chat » (fabrique un brin de conver-
5 Claude Simon, le Palace, Paris, Minuit, 1961, 
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sation), ce qui est fait sur-le-champ, une fois de 
plus, et, à l'explicit, explicitement commenté, 
les deux verbes commençant d'ailleurs par le pré-
fixe («co») de l'interaction. Et est-il possible que 
chaque vers ou presque en soit une réplique? Les 
deux premiers vers de la strophe centrale, en tout 
cas, semblent se répondre : il ou elle «chose» (a 
jugé bon, a choisi), et cela a été «borne» (sup-
porté, rapporté), dit l'autre. Ce qui peut être con-
tinué par un «irons-nous supplierf,] Laura» col-
lectif. À défaut d'une réplique, du moins une 
liste de sujets susceptibles d'être alors utilisés : 
des fers (irons) aux mailles (mail), parlant Moyen 
Age, mais aussi destinés à enchaîner les propos 
les uns aux autres; du fournisseur de bon sens 
(nous supplier), grand fournisseur en fonction 
phatique, aux questions de salaire (pays) — voir 
le filé monétaire du poème 1 — ou d'acquitte-
ment (pays) — voir le procès du poème 2 —, 
mais aussi de « mien pays », parlant fait divers ou 
politique actuelle. 
«Coin», pièce avec laquelle peut être fait un 
«achat», ou «coin», portion d'une pièce dévolue 
«à chat», qu'il s'agisse de l'animal domestique 
ou du sexe féminin : «l'aura» spécifique de 
«Laura», il «l'aura» ou pas. «Mail mange», 
est-ce l'allée réservée au jeu de «mail» ou, par 
analogie, l'allée bordée d'arbres; est-ce «ma» 
(maman), «il mange», est-ce «mailles[,] gale», 
ce qui s'entend «my gai» et désigne «Laura» ; ou 
encore — et peut-être surtout — (Geor)ge(s) 
[Perec] en tant que postier (mailman) avec ses 
lettres et leur cachet, hypogramme de «coin à 
chat»? On voit sans difficulté l'ouverture de ce 
TROMPE L OEIL, et l'écoute. 
Poème 5 
En français : 
thèse altérable 
don d'une once 
d'un loin mas 








En anglais : 
thèse altérable 
don dune once 
dun loin ma's 
ton illusion dun 
pour tour 





Cette «thèse», par apposition «don d'une 
once», petite unité de poids anglo-saxonne il va 
sans dire, des grains de sable («dune») dans l'en-
grenage de sa défense, entre «don» (étant donné) 
en français et «once» (à un moment donné) en 
anglais, donc. Et comme le poids est proportion-
nel à la masse, un « loin mas » — un mas est une 
ferme (ou une courbe fermée) — ne peut que 
répondre proportionnellement à cette «once». Et 
cette thèse, qui peut être modifiée et dont on 
peut penser qu'elle ferait le tour, comme on dit, 
de telle importante question («ton illusion d'un 
pourtour grave») grime, c'est-à-dire maquille (en 
«rose», notamment) et fait rimer, à l'enseigne 
de (Geor)ge(s) et d'une jante (rim), «l'air» : l'air 
qu'elle a et l'air ambiant. Et ce serait bien une 
spirale dont «on attend» la «spire», le tour com-
plet autour de l'axe. «Altérable» : «don» et 
«d'un» doublant leur voyelle dans «pourtour», 
«rayon» trouvant ses syllabes dans le RA de 
«grave» (ou d'«altérable»), le RI de «grime» (ou 
de «spire»), le ON de «don d'une once» (ou de 
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«ton illusion»), «thèse» et «rose» commençant 
et terminant d'une assonance le poème. 
En anglais, cette thèse devient «thèse» (ces), 
impliquant qu'«alterable[s]» (variables) soit, par 
exemple, un adjectif substantivé. Et il ne s'agit 
plus d'une once donnée, mais d'une «ton illu-
sion» (illusion d'une tonne). Par la grâce d'une 
apostrophe, « m a s » (maman est) un «loin» 
(filet) apprêté à la provençale — un mas est une 
ferme provençale —, et le «dun» (cheval au poil 
brun comme celui du loup), synecdoque à 
rebours, est interpelé. Trois impératifs : «pour 
[a] tour» (verse une tournée), «attend [a/the] 
spire» (va à la flèche, synecdoque à son tour de 
l'église), rappelant la fléchette du poème 3, et 
«regain [an] emu» (récupère un émou, grand 
oiseau d'Australie, gris et lui aussi brun). Sans 
oublier «grave grime», adjectif et substantif 
(solennelle saleté), ou substantif précédé de son 
complément (saleté du tombeau). Mais qu'est-ce 
à dire, exactement? Et que faire de ces rencontres 
entre solennelle et saleté, entre repaire («lair») et 
récupère? Maman est réduite à de la chair, la tonne 
à n'être qu'une illusion, l'église à son clocher, 
l'émou à ne pouvoir voler, la rose à n'être qu'en 
rayonne («rayon», adjectivé), la solennité à être 
échangée contre la mort, la mort à ne devenir que 
l'hyperbole de la saleté. Toutes ces variables, «ail 
terrible», rhétoriques entre autres, visant, bien 
sûr, à tromper l'œil une fois de plus. 
Poème 6 
En français : 





un axe rude 






les chairs d'une vie 
haie encore râpe 
nest forage 
un axe rude 





Les' chairs dune vie 
En anglais : 
or a dresser 
lame mince 
Ce dernier poème, le plus long, est le plus 
ambigu quant à la coupe et à l'accentuation des 
mots : voir les barres obliques de la transcription 
en français. «Or» peut être un substantif et une 
conjonction, «haie» ou «hâle» un verbe transitif 
à l'impératif, «hâle» aussi un substantif et 
«hâlé» un adjectif, «râpe» un verbe transitif à 
l'impératif et un substantif féminin, «râpé» un 
substantif masculin et un adjectif, etc. Comment 
trancher dans tout cela? Désigner un seul filon, 
c'est se couper des autres possibles, comme tou-
jours; mais surdéterminer, à l'aide de l'ensemble 
du poème, un ou deux filons, c'est se donner les 
moyens de se frayer un ou deux passages dans l'in-
déterminé de la syntaxe. 
D'une part, «dresser lame» serait lever la 
lame, fût-elle celle d'une hache («axe»), et 
fendre «l'imitation référée», tout à fait méta-
textuelle, de la construction d'une suite poétique 
— celle-ci — dans une langue utilisée comme 
référence pour une autre; briser l'enjeu — choix 
des mots angrais, jeu des blancs dans les mots, 
coupe des vers, etc. — afin de clore ladite suite. 
D'autre part, «dresser l'âme» serait soit la touer 
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(«haie») comme si elle était un navire — 
quelque traversée aura(it) été difficile (voir 
poème 2) —, la soumettre au corps, à son 
«mince hâle encore râpé», voire à ses «mains 
sales» dit le calembour, soit la soulever (et en être 
soulevé), «allant corps happé» dit encore le 
calembour. Dans tous les cas, il s'agit de laisser 
(le lecteur sur) des «traces» qui, au moyen 
«d'une vie», «font béer les chairs». Naissance 
d'un nouveau corps — qui, vu l'allure méta-
textuelle générale de l'écriture perecquienne, est 
aussi, nécessairement, typographique («font») 
—, le tout arrosé de vin («râpé» / «râpe») et de 
bière («béer»). De «choir» graphiquement par 
métagramme, ou de rêche («rude») phonétique-
ment par palindrome, à «chairs», tout désigne, 
en cette fin, un retournement (autour de 
l'«axe»), un surgissement, un commencement. 
En anglais, «[a] rayon rose» (poème 5), par 
l'ajout de l'article, semble mener à «or a dres-
ser» (ou une habilleuse / ou un buffet), le tissu 
dans lequel est découpée la fleur artificielle appe-
lant l'habilleuse, la fleur appelant le meuble 
qu'elle décore. Entre «lame» (boiteux), l'impé-
ratif «mince» (marche à petits pas maniérés), 
«rude ride» (indécente promenade) et «races» 
(courses), il y a quelque filé qui n'empêche pas 
la vigueur («haie», vigoureux) et la reprise 
(«encore»). Mais cela se passe entre «fend [for 
yourself] limitation référée» (débrouille-toi, 
arbitre de la restriction) — ne serait-ce pas le lec-
teur, en train constamment de choisir? — et 
«pour choir» (déverse, chœur) — le texte, lit-
téralement polyphonique —, entre la focalisation 
(le lu du construit) et le débordement {lespossibles). 
Le dernier vers ne dit-il pas, équivalence finale, 
que les «Les' chairs» (chaises de Leslie, prénom 
masculin ou féminin, plus que de Lester, prénom 
masculin, le marc de raisin — «râpe» — étant 
assez près de la lie de vin) et la «dune» (dune, 
déjà citée dans les poèmes 2 et 5), les unes appo-
sées à l'autre, voire posées sur l'autre, rivalisent 
(«vie»), c'est-à-dire arrivent à lire, lisent, luttent 
pour le lu. 
Illustrés 
L'œil du Cyclope regarde et lit en français mais 
aussi en anglais. L'œil du Cyclope, en plus de ces 
poèmes (page de gauche), regarde des photogra-
phies (page de droite) — le tout imprimé «sur 
papier Rives par Patrick Guérard», comme les 
rives d'un fleuve se font face, traversables lecto-
ralement par un gué — aussi rare que le GE de 
«Gérard» —, à reconnaître en quelque sorte à 
chaque mot. L'équivalence ligne d'ECriture / 
lame de PERsienne, partout posée — en son 
hypogramme «PER EC» —, va jusqu'au 
nombre : les 8 vers du premier poème et, sur la 
photographie qui l'accompagne, les 8 lames de 
la persienne inférieure gauche ou droite ou encore 
des persiennes supérieures. Mais c'est dans le der-
nier poème que cette relation s'approfondit. Non 
seulement «or à dresser lame mince» semble bien 
désigner le type de lame — orientable — dont 
les persiennes en trompe-l'œil sont ici munies, 
ou «lame mince» (boiteux, marche à petits pas 
maniérés) la démarche de cette traversée, mais 
«un axe rude» pourrait bien désigner le style de 
l'horloge solaire en forme de lucarne ovale entre 
les deux fenêtres à persiennes. Les deux fe-
nêtres, comme les deux langues, dédoublent 
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— «encore» (b is )— l'illusion16, et l'heure 
— XII — divise exactement le cadran en deux, 
«où traces font béer les chairs d'une vie». A-t-on 
vu, relativement au poème 6, que cette photo-
graphie a été prise à Puget-Théniers, Alpes-
Maritimes (département dont le numéro est 06), 
et qu'en 1889, date inscrite dans la partie supé-
rieure de la lucarne, a été inaugurée à Paris, le 
6 mai exactement, lors de l'Exposition univer-
selle, la tour Eiffel? A-t-on lu carne— «chairs» 
— dans lucarne17? 
Qu'il s'agisse de «bribes plates» (poème 2) — 
les vers / lames, encore — et de «spire» 
(poème 5) — le tour, encore —, ou de 
«poèmes», de «photographies» et de «plates» 
(clichés typographiques et plaques photogra-
phiques), sans oublier «paris » (lieu d'impression 
tant de la première édition que de l'édition cou-
rante) et « Puget-Théniers » (lieu de la photogra-
phie illustrant le dernier poème), les S et P (et, 
inversement, P et S) qui joignent deux mots ou 
en encadrent un, sont bien ceux, aussi et même 
surtout, de George S Perec. De «Perec» à 
«White», le passage peut être dit ainsi : «béer» 
(poème 6), qui ne peut que rappeler hypogram-
matiquement «Beretz», autre graphie de 
«Peretz» ou «Perec», parle de grande ouverture, 
comme blanc (substantif), qui ne peut que rap-
peler angraisement «White» (blanc, adjectif), 
parle d'espacement entre les lettres, entre les 
mots18. De plus, les derniers mots (de 4 lettres) 
des avant-derniers vers des poèmes 3 et 6 sont 
«vide» et «béer», cette récurrence de position 
donnant d'une part métatextuellement tel constat 
de lecture («lecture à bout»), d'autre part en 
explicit telle naissance («vie») : non seulement 
«à bout» mène-t-il directement à «a b ou traces» 
— lecture à la lettre, à l'indice —, mais «vide», 
par « altération », à « vie ». À la frontière vide des 
poèmes centraux 3 et 4, deux syntagmes à la 
Roussel : «lecture à bout» et «coin à chat». L'«a 
b» devenant «a c» — ayant même déjà été «a 
d» dans «recoin à désigner» (poème 1) où il n'est 
pas difficile, repiquant le titre, de lire le nom du 
16 Rappel des 2 CE dans «Georges», auxquels répondent les 2 HI dans «Cuchi White». Sur G et E, voir la Disparition, Paris, 
Denoél, 1969, p. 19 — «Ainsi, parfois, un rond, pas tout à fait clos, finissant par un trait horizontal : on aurait dit un grand G vu 
dans un miroir» — , et telle variante en forme d'énigme, p. 44. Sur W et E — première et dernière lettres de «White» — , voir W 
ou le souvenir d'enfance (Paris, Denoél, 1975 — commencé dès 1969) où le W est partout présent et, bien sûr, la Disparition (fini en 1968) 
où le £ est partout absent ; voir aussi la conclusion de Warren Motte, « Embellir les lettres », dans les Cahiers Georges Perec, 1 Paris P O L 
1985, p. 122-123. 
17 L'ovale entre les fenêtres en trompe-l'œil me semble également être une forme de calligramme qui ne serait pas sans rappeler, 
de Marcel Duchamp, tel petit dessin, exécuté au Tignet, petite localité des Alpes-Maritimes : Première lumière (1959), «illustrant» un 
poème ainsi intitulé de Pierre André Benoit. Pour une lecture de ce dessin, voir la Raie alitée d'effets, p. 55-58, entre autres. 
18 De l'onomastique, ce trou, petit ou grand : «Le nom de ma famille est Peretz. Il se trouve dans la Bible. En hébreu, cela veut 
dire "trou", en russe "poivre", en hongrois (à Budapest, plus précisément), c'est ainsi qu'on désigne ce que nous appelons "Bretzel" ("Bretzel" 
n'est d'ailleurs rien d'autre qu'un diminutif (Beretzele) de Beretz [...])» (W, p. 51); «d'abord l'omission : un non, un nom, un manquant : 
Tout a l'air normal, tout a l'air sain, tout a l'air significatif, mais, sous l'abri vacillant du mot, talisman naïf, gris-gris biscornu, vois, 
un chaos horrifiant transparaît, apparaît : tout a l'air normal, tout aura l'air normal, mais dans un jour, dans huit jours, dans un mois, 
dans un an, tout pourrira : il y aura un trou qui s'agrandira, pas à pas, oubli colossal, puits sans fond, invasion du blanc. Un à un, nous 
nous tairons à jamais» (la Disparition, p. 31-32). Ce que commente Claude Burgelin : «Le nom propre serait un mot-trou désignant 
le vide d'un semblant de personne. De la difficulté qu'ont de tels personnages à prendre corps» (Georges Perec, Paris, Seuil, 1988 [les 
Contemporains], p. 250). Faut-il ajouter qu'entre les graphèmes T e t Z (à la fin de «Peretz» ou «Beretz»), transcrits ici par les phonèmes 
qui commencent et terminent «traces», il y a un «trou» de 5 lettres au centre desquelles est le W? 
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«designer» PE REC —, tel «bout » peut bien 
être un «chat». Rajustement constant oblige, 
l'équivalence est alors ce qui est nommé, juste-
ment — s'agissant de «coin» et de «recoin» —, 
péréquation19. Perec / Cu[chi] / à sillons (sur la 
dune, sur le mur, sur la peau), « POUR CHOIR / 
OU T RACES»; ce T, avant-dernière lettre de 
«Peretz» et de «White», dernière de «out» 
(hors) et première de «traces20» mais aussi de 
temps : 
Ce n'est pas la première fois que la peinture oppose au 
temps ses simulacres d 'éterni té . Mais je crois que ce qui 
me touche et me trouble le plus dans les photographies 
de trompe-l 'œil que Cuchi Whi t e nous donne à voir, c'est 
précisément le contraire : le retour du temps, l'usure, l'ef-
facement, quelque chose comme la reprise en main, par 
le temps réel, par l'espace réel, de cette illusion spéculaire 
qui se serait voulue impérissable2 1 . 
Hors-course du temps, entre autres, mais dans 
les traces du «retour du temps», véritable for-
mule où le tour des lettres — P et S dans temps, 
S et P dans espace22 —, des vers, des langues, 
des illustrations joue dans bien des sens, allant 
de cette illusion spéculaire» — autres S et P — 
et de ce «réel gourd» (premier poème; déjà, à la 
fin de la Disparition, «la mort aux doigts 
gourds», p. 305) à sa «reprise en main, par le 
temps réel, par l'espace réel» où naissent «les 
chairs d'une vie» (dernier poème). 
La Vie mode d'emploi s'achève sur la mort — le 
dernier mot-lettre est «W » — et TROMPE 
L OEIL sur la « vie» — dont la dernière lettre 
est E —, inversant outrageusement les 4 pre-
mières lettres de son titre. Qu'il s'agisse d'imi-
tation ou de restriction (d'une langue par une 
autre, d'un réfèrent par un autre, d'un possible 
par un autre), «L IMITATION REFEREE» est, 
hypogrammatiquement, une invitation à LIRE. 
J'ajoute ici, puisque l'intertexte du. poème 1 
est exact, que le «lai» qui manque à «Never» 
pour faire, retour d'«axe» (poème 6), 
«Verlaine», n'est pas sans quelque rapport d'ho-
monymie et de structure, par «lecture à bout», 
avec le blanc entre les poèmes 3 et 4; ce blanc 
— comme lait — n'étant pas à son tour sans 
19 Les «portraits imaginaires» proposés par Hut t ing au chapitre LIX de la Vit mode d'emploi (publié, comme TROMPE L OEIL, 
fin 1978), constituent une liste de 24 allusions, par hypogramme et calembour, aux membres de l'Oulipo (dont les noms y sont donnés 
par ordre alphabétique). Perec se lit donc dans «Le peintre Hut t ing essaye d'obtenir d'un inspecteur polyvalent des contributions une 
péréquation de ses impôts» comme, par exemple, Duchamp dans «R. Mutt est recalé à l'oral du bac pour avoir soutenu que Rouget 
de l'Isle était l'auteur du Chant du Départ» — avec ici, au moins, les subtilités supplémentaires suivantes : R. Mutt est le pseudonyme 
de Duchamp à l'occasion du coup de la Fontaine (1917) aux Indépendants de New York, et Rouget de l'Isle est, bien sûr, l'auteur de 
la Marseillaise (1792, presque-anagramme de la précédente date), titre qui rappelle le prénom Marcel. C'est dans Y Atlas de littérature 
potentielle, publié par l 'Oulipo, qu'est dévoilé le principe de cette « Apparition hypographique >• (Paris, Gallimard, 198 1 | Idées, n" 1391, 
p. 394-395). 
20 Le 7", ici, est la première et la dernière lettre flottante : «DON T» (poème 1), à mi-chemin de l'affirmation (d'une relation, 
par une relative) en français et de la négation en anglais, est aussi, en vue de l'explicit, le don de ce T. Le coup (CU), dans le prénom, 
quant à lui, se répercute dans le nom (W HIT E). 
21 Georges Perec, liminaire de l'Œil ébloui. 
22 Espèces d'espaces (Paris, Galilée, 1974), à mi-chemin de son travail d'écriture, «est un des livres les plus heureux de Perec, un 
des plus ouverts — à la drôlerie, à la fantaisie, à la verve, à tu et à toi. . . Un de ses livres les plus habités », dit Claude Burgelin {Georges 
Perec, p. 13 1). Distincts d'une seule lettre, les deux mots du titre sont l'hypogramme de «Georges Perec» pour le premier, de la Disparition 
pour le second. 
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quelque rapport sémantique avec «les chairs 
d'une vie», c'est-à-dire à la fois, par synonymie, 
avec Poe (chairs / peau), écrivain américain dont 
l'œuvre restera une référence constante pour 
Baudelaire et Mallarmé qui le traduisent à partir 
des années 1850 — Poe qui construit, on le sait, 
tout un poème sur le mot «nevermore» —, et, 
par calembour (-es chairs / est cher), avec Escher, 
artiste hollandais dont l'œuvre sera sérieusement 
considérée par les milieux scientifiques à partir 
des années 1950, et dont les gravures rendent 
contrastés et réversibles figures et fonds encastrés 
les uns dans les autres, ce qui n'est pas sans rap-
peler métaphoriquement le fonctionnement 
même de l'écriture des poèmes ici en jeu. 
Enfin, le «coin à chat» — ses C et CH appar-
tenant aussi, il va de soi, à «Cuchi» —, emblème 
perecquien (et, il va également de soi, baudelai-
rien) s'il en est23 : «mien pays» — autres P et 
S — en effet, quelque chose comme Persian (cat) 
sous persienne (quatre, au poème 4), minet 
majuscule. Et n'y a-t-il pas quelque parenté entre 
ce félin et le «calme orphelin24»? 
23 Voir les photographies d'Anne de Brunhoff prises en... 1978 et reproduites, par exemple, dans le Georges Perec de Claude Burgelin, 
p. 110-111. 
24 Perec transformant «calme orphelin» en «calme Orphée» (voir la note 6) invite à faire le rapprochement. Mais il y a plus : 
entre «cal», acrostiche de «cave altération vide lecture à bout» (poème 3) — comme «bis» («encore» , poème 6) de «borne irons-nous 
supplier» (poème 4), par exemple — , et «félin», n'entend-on pas, une fois de plus, «mort»? 
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ANNEXE I 





































































& (1, 6) 
or (6) 
Article 
a d , 3, 4, 6) 
Préfixe verbal 
un (6) 





















Substantif et adjectif 
grave (5) 
rayon (5) 






substantif et verbe 




substantif et verbe 
encore (6) 
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ANNEXE II 
Quelques regroupements syntaxiques effectués dans les poèmes en anglais 
L'astérisque indique que tel mot est utilisé, dans ces quelques regroupements, selon deux possibilités 
grammaticales. 
Complément du nom + nom 
NOSE ENGRAVER (2) 
NOUS SUPPLIER (4) 
DUN LOIN (5)* 
TON ILLUSION (5) 
GRAVE GRIME (5)* 
NEST FORAGE (6) 
LIMITATION REFEREE (6) 
Adjectif + nom 
DIRE V E N T ( l ) 
ICY MIRE (2) 
AVERSE SALE (2) 
ALTERABLE DON[S] (5)* 
DUN LOIN (5)* 
GRAVE GRIME (5) 
RAYON ROSE (5) 
LAME MINCE (6) 
HALE ENCORE (6) 
RUDE RIDE (6) 
Verbe + article + nom 
RECOIN À DESIGNER (1) 
POUR [A] RIDER (3) 
LECTURE À BOUT (3) 
COIN À CHAT (4) 
DON [A / THE] DUNE (5)* 
POUR [A] TOUR (5) 
ATTEND [A] SPIRE (5) 
REGAIN [AN] EMU (5) 
Avec ou sans apostrophe (en anglais/en français) 
D O N T / DONT (1) 
NOSE / N'OSE (2) 
D U N E / D ' U N E (2, 5, 6) 
DART / D'ART (3) 
LAIR / L'AIR (3, 5) 
LAURA / LAURA, L'AURA (4) 
D U N / D ' U N (5, 5) 
MA'S / MAS (5) 
LAME / LAME, L'AME (6) 
NEST / N'EST (6) 
LIMITATION / LIMITATION, L'IMITATION (6) 
OUT RACES / OU TRACES (6) 
x + & + y 
FEES & OMBRES (1) 
RIDE & FEND (6) 
FONT [&] BEER (6) 
CHAIRS [&] DUNE (6) 
183 
